In ospedale si entra per tre motivi: se uno è ammalato, se si va a trovare un ammalato, oppure se sei particolarmente sfortunato, se ci devi lavorare. Il protagonista di questo monologo aveva immaginato per sé un avvenire radioso come calciatore, astronauta o avvocato di grido; ma la sorte è a volte sorprendente, bizzarra e quasi sempre misteriosa; così, mentre sta per ricevere il pallone d’oro, apre gli occhi e si ritrova tra le mani una scopa di saggina, che si rivelerà, insieme a un pappagallo, l’amica fidata del suo vorticoso viaggio per tutti i reparti dell’ospedale.