Non è un recital. Poetica è, a tutti gli effetti, uno spettacolo teatrale. È una mappa umanografica dei paesi italiani, un viaggio alla scoperta di luoghi che conservano la memoria della gente che li ha abitati. Se guardiamo attentamente i paesi delle nostre provincie, vedremo che sono pezzi di vita lasciati lì a invecchiare come l’intonaco di una casa; sono storie di persone, come finestre si aprono e si chiudono al mondo; sono sacrifici e sono gioie; si incrociano come vicoli e strade. E il cantore di questa meravigliosa Italia interna è Franco Arminio.​